鐵門關上之後，謝伊安在牆邊坐了很久。
他把膝蓋抱緊，讓鎖殼貼著大腿內側，金屬的涼意滲進皮膚，多少壓下那股沉甸甸的脹。乳環垂在胸前，稍微吸一口氣就晃，鏈子細細地響。他靠著牆，把頭往後仰，一直仰到後腦抵住石壁，才慢慢明白過來：他要離開這裡了。西邊走廊盡頭。有窗。有床。
第二天一早，來開門的是宅邸裡一個年紀不小的女僕，圍裙洗得發白，手裡拎著一盞燈。她沒抬眼看他，只把一套粗布衣褲放在門口的地上，說了句「換上，跟我來」，就轉身走了。謝伊安扶著牆站起來，腿還在抖，換衣服的時候布料刮過乳環，他悶哼了一聲，把上衣往下扯，蓋住那兩顆被鋼環勒著的乳尖。下身鎖著的地方撐在褲襠裡，走一步磨一下，他只能放慢腳步。
女僕領著他走出石階，穿過一段長廊。陽光從高窗斜進來，落在地板上，一格一格。他跟著女僕走，鞋底踩過那些光格，忽然覺得刺眼，伸手遮了一下眼睛。他已經很久沒見過這麼亮的光了。
西邊走廊盡頭的單人小間果然是間小間，窄得只放得下一張床、一張矮桌、一個木箱。牆上開了一扇小窗，窗欞很舊，推開的時候吱呀一聲。窗外是宅邸後院，曬著一排洗好的床單，風一吹就鼓起來。謝伊安把木箱打開，裡面是一條薄被。他把被鋪在床上，坐下來，床板硬，卻比石地的氈面暖。他在床沿坐了很久，直到女僕在走廊那頭喊他去吃早飯。
飯是稀粥，配一小塊黑麵包，還有一碗清水。僕役們在長桌邊坐成一排，沒有人跟他說話。他端著碗坐下，低頭吃，粥是熱的，熱氣撲在臉上。他吃到一半，手指捏著那塊麵包，忽然停了一下。他到現在還是覺得不太真實。前些天他還是拍賣場裡被鐵鏈牽著走的貨，是石室刑臺上被翻來覆去使用的東西。今天他坐在長桌邊，和一群僕役一起喝熱粥，窗外有風有光。落差大得他有點恍惚。
吃完飯，管事的僕役丟給他一把掃帚，讓他去掃東側的迴廊。謝伊安照做了。他掃得很慢，掃到一半腰就酸，鎖殼的重量墜著，每彎一次腰，乳環都牽著乳尖扯一下。他咬著牙掃完，又被人叫去庫房搬箱子。箱子不重，可他搬了沒幾趟就開始喘，額角冒汗。旁邊一個年輕男僕看了他兩眼，沒說話，自己把剩下的兩箱扛走了。謝伊安站在原地，看著那男僕的背影，心裡鬆了一口氣，又有點說不上來的窘。
他就這樣過了幾天。每天天不亮起來，掃地、擦桌子、搬東西、跑腿、整理庫房。中午有一頓飯，晚上有一頓飯。活兒不算重，可他身上鎖著東西，做什麼都比別人費力。到了夜裡，他回自己的小間，把窗推開一條縫，風灌進來，帶著後院曬衣繩上的皂角味。他就著這點風躺下，累得幾乎是頭一沾枕就睡。白天那些僕役慢慢也不再當他是什麼稀奇的人了，偶爾會有人叫他搭把手，偶爾有人分他半塊餅。他覺得這樣的日子挺好的。好得有點不真實。
只是每天晚上，他得回石室報到。
這件事沒有人替他記著，是他自己記著。天快黑的時候，他就放下手裡的活，順著熟悉的石階往下走。維蕾莎・阿斯特雷亞多半已經在裡面了。她有時看書，有時剛從外頭回來，長裙上還帶著外面的涼氣。他進去，跪下，等她開口。她讓他做什麼，他就做什麼。用嘴，用手，用胸口，或者躺上刑臺讓她用。每一次都比前一回更重，鎖殼和乳環從來沒卸過，她說不許拆，他就沒動過。他不情願，可他知道，只有這樣，他才能留在有窗的小間裡，才有熱粥喝，才有後院的風。所以他跪著，忍著，把該做的都做了。
這天下午，他把庫房最後一批麻布歸了位，直起腰，擦了擦額頭的汗。管事的僕役看了他一眼，說主人叫他過去。謝伊安把掃帚靠牆放好，往主屋走。他走過長廊，鞋跟敲在石板上，心裡有點發緊——今天不是晚上，這個時辰叫她，不知道是要做什麼。他走到主屋外頭，敲了敲門，裡面傳來她的聲音：「進來。」
維蕾莎・阿斯特雷亞坐在窗邊的椅子上，手裡沒有書。深灰色的長裙還是那件高領束腰的樣式，腿交疊著，裙襬垂到腳踝。她抬手示意他站到窗前來，窗外的光落在她身上，把那張冷艷的臉照得很清楚。謝伊安走過去，站在離她兩步遠的地方，垂著手。
「搬過去幾天了。」她說，語氣淡淡的。
「四天。」謝伊安答。
「住得怎麼樣。」
謝伊安愣了一下。他沒想到她會問這個。他下意識抬眼，正對上她的目光，又趕緊垂下。可那句話已經到了嘴邊，他沒忍住，就說了出來，聲音裡帶著自己都沒察覺的鬆快：「很好。」
他說完，像是覺得不夠，又補了一句：「有窗，有床，飯是熱的——很好，真的很好。」
說完他抬起頭，衝她笑了一下。
那笑沒有討好，也沒有害怕，就是很單純地高興。他臉上還帶著剛搬完東西的汗意，黑髮貼在鬢邊，那張比女孩子還精緻的臉在光裡舒展開來，眼睛彎著，露出點毫無防備的孩子氣。他自己大概都不知道，這樣一個笑有多好看。
維蕾莎・阿斯特雷亞看著他。
她手裡的動作停了。原本準備說的話卡在喉嚨裡，沒有出來。窗外的光落在他臉上，落在那個笑容上，她忽然發現自己移不開視線。維蕾莎・阿斯特雷亞看著他。
她手裡的動作停了。原本準備說的話卡在喉嚨裡，沒有出來。窗外的光落在他臉上，落在那個毫無防備的笑容上。
她的視線停得比平常久了一些。
維蕾莎自己也沒有立刻察覺，直到謝伊安被她看得有些不自在，笑容慢慢收斂，她才意識到自己竟一直盯著他。
她微微蹙眉。
她買過太多奴隸，也見過太多表情——求饒的、崩潰的、麻木的、諂媚的。可剛才那個單純因為一張床、一扇窗和幾頓熱飯而露出的笑容，卻莫名留在了她眼底。
她不明白自己為什麼在意。
也沒有深究。
「很好。」她把這兩個字重複了一遍，聲音壓得比剛才低。她站起身，個子太高，陰影一下子罩住他。謝伊安的笑容斂了，往後退了半步。
維蕾莎伸手捏住他的下巴，還是那個熟悉的位置，指腹粗糙，力道不輕。她把他的臉抬起來，逼他仰頭看她，像是在把他的表情看個仔細，又像是在確認什麼。
「誰準你笑成那樣。」她說。
謝伊安被她捏著下巴，嘴唇微微張開，不知道該怎麼答。
維蕾莎沉默了一會兒，鬆開手，背過身去，走到桌邊。她沒有再說住處的事，也沒有再看他。謝伊安站在原地，心裡揣度著自己是不是哪裡做錯了。過了幾息，她才開口，聲音恢復了平日那種平穩的冷。
「過來。」她說。「把衣服脫了。」
謝伊安垂下眼，動手解衣服。他知道接下來是什麼。這幾天都是這樣過來的，今天也不會例外。他把上衣脫下，搭在椅背上，鎖著的乳環暴露在空氣裡，冷得他縮了一下肩。然後他跪下，膝蓋壓在地毯上，等著她的下一步。
維蕾莎轉回身，低頭看著跪在腳邊的他。剛才那個笑還在她眼前晃，她不明白自己為什麼記得那麼清楚。她伸出手，按在他後腦上，把他的頭往下壓。
「張嘴。」她說。
謝伊安照做了。