午後的青鸞山道，蟬鳴叫得人發懶，日光從老松枝椏間篩下來，碎成一地金斑。蘇小荷提著藥簍走在前頭，黑長髮用根青布帶鬆鬆綰著，幾縷碎髮貼在汗濕的腮邊。她今年十八，正是最藏不住笑的時候，此刻回頭朝阮紅玉揚了揚手裡的半枝紫蘇，眼睛亮得像山澗裡剛撈起的石子。
「紅玉師姐，你瞧這紫蘇長得多肥，回去給掌門泡茶正好。她昨兒還說入了暑氣，胸口發悶呢。」
阮紅玉跟在她身後，腰肢款擺，一襲鵝黃衫子沾了草屑，聞言抿嘴笑起來，笑靨如花。「就你嘴甜。掌門嘴裡嫌你吵，哪回你端茶去，她不都喝得乾乾淨淨？」另兩名師妹也跟著笑，一個替蘇小荷摘掉髮上的枯葉，一個接過藥簍說小師妹走慢些，山路陡。四人說說笑笑，轉過最後一道石階，紫薇派的山門便顯在眼前。
那扇平常緊閉、由守門師妹按時辰啟閉的朱漆大門，此刻竟大敞著，門板斜斜掛在鉸上，像被人一腳踹開。蘇小荷的笑僵在臉上，腳下一頓，藥簍險些脫手。山風穿門而出，帶來一股腥甜氣味，混著院裡被烈日蒸起的泥土味。她心頭突突亂跳，三步併作兩步衝上臺階。
院中桌翻椅倒，幾盆掌門親手栽的紫薇花連盆砸碎，泥塊散了一地。青石板上拖著深褐色的血痕，從正殿階前一路蜿蜒到偏廳廊下，幾隻蒼蠅嗡嗡地打著轉。阮紅玉一把拽住蘇小荷的手腕，力氣大得她生疼：「別亂跑，跟緊我。」蘇小荷卻像沒聽見，甩開她的手直往正殿裡奔，口中喊著掌門、大師姐，聲音在空蕩蕩的殿內撞成回音。正殿裡桌椅歪斜，掌門常坐的那把黃花梨木椅翻倒在地上，靠背上赫然一道刀劈的裂口，案上茶盞碎成數片，茶湯早已乾涸。
「沒人……怎麼會沒人？」蘇小荷嘴唇發白，又往後殿、廂房一間間推門，裡頭被翻得凌亂不堪，衣箱敞著，練功用的木劍斷在地上。直到偏廳，她聽見極微弱的一聲呻吟，像貓兒被踩了尾巴。
林婉清倒在偏廳靠牆的矮榻下，一身月白衫子撕得不成樣子，襟口被扯開，露出底下青紫交加的肌膚。她素日如玉的雙手上滿是乾涸的血，十指指甲斷了四根，指尖腫得發亮。蘇小荷撲過去，顫著手去探她鼻息，溫熱尚存，眼淚便先滾下來。「婉清師姐！婉清師姐！你醒醒，我是小荷啊！」阮紅玉和另兩名師妹趕到，見狀倒抽一口冷氣。兩名小師妹一個跌坐在地，一個捂著嘴不敢哭出聲。
林婉清眼睫微動，費力地掀開一線目光，認出蘇小荷，嘴唇哆嗦著，聲音輕得幾乎散了：「小荷……快……快走……官府……今早……衙役……說掌門涉了鎮上……連環命案……把人都……都押去縣衙大牢了……」她每說幾個字，胸口便劇烈起伏，像破風箱般嘶嘶作響。蘇小荷急得淚流滿面，握住她的手卻不敢用力：「掌門呢？掌門也被抓了？若琳師姐呢？」
「若琳……反抗……被那捕頭王猛……一掌打在肩上……吐了血……被拖走了……」林婉清眼底浮出驚恐，手指反握住蘇小荷，力氣忽然大得駭人，「他們……不是官府的人……下手……狠……小荷，你別去……別去……」話未說完，一口氣接不上來，頭一歪又昏死過去。
蘇小荷整個人都慌了，只覺得天旋地轉。阮紅玉蹲下身，先探了林婉清頸脈，又掀開她破爛的衣襟看了看傷，面色沉得能滴水。她起身，目光掃過滿院狼藉，再看向蘇小荷，聲音異常冷靜：「小荷，你聽我說。林師姐傷得不輕，得立刻止血。阿碧、阿繡，你們兩個去打井水，撕乾淨布條，替她包紮傷口，再餵些溫水。我現在下山，去鎮上打聽掌門他們被關在哪、到底怎麼回事。」蘇小荷猛地抬頭，抓住她袖子：「我也去！」阮紅玉按住她肩膀，語氣不容拒絕：「你去了誰守著林師姐？你武功根基最淺，若再遇上那幫人，只會添亂。留在這，等我回來。」她頓了頓，聲音放柔，「別怕，我去去就回。」
蘇小荷眼睜睜看著阮紅玉掠出山門，黃衫消失在暮色將起的山道盡頭。她回到林婉清身邊，兩個師妹已打了水來，抖著手替她擦去臉上血汙。蘇小荷跪在榻邊，把林婉清半扶在自己懷裡，餵她喝水。林婉清時昏時醒，偶爾囈語，叫著掌門、若琳，又叫著蘇小荷的名字，說快跑。蘇小荷每一次聽她喊，心口便像被剜一刀。她想起掌門柳青鸞平日雖嚴厲，可每回她練功偷懶，掌門總是一面板著臉罰她扎馬步，一面又叫人端綠豆湯來；想起方若琳前幾日還笑著捏她臉蛋，說小師妹再吃下去，輕功便要飛不起來了。如今滿門三十餘人，死的死、抓的抓，只剩她幾個漏網之魚，連仇人是誰都不知道。
天色徹底暗下來，偏廳裡點起一盞油燈，火光搖曳，映得牆上血痕如鬼影。林婉清在蘇小荷懷裡發起低燒，額頭滾燙。蘇小荷用濕布替她敷額，自己卻冷得直打顫。她心裡又怕又怒，恨不得立刻衝下山去縣衙，哪怕跟那幫人拼了命，也要見掌門一面。可阮紅玉的話絆住她，她若走了，林婉清便沒人管。她只能咬牙忍著，指甲掐進掌心，掐出四道月牙似的血痕。
三更時分，院門外響起一陣極輕的腳步聲。蘇小荷警覺地抓起旁邊一根斷木劍，護在林婉清身前。門被推開，阮紅玉踉蹌進來，一身黃衫沾滿灰土，鬢髮散亂，嘴唇乾裂。她反手關上門，背靠著門板喘了好幾口氣，才抬起眼。蘇小荷從未見過阮紅玉這副神情——她的笑靨半點不剩，眼睛紅得像要滴血，可嘴角卻扯出一個比哭還難看的冷笑。
「紅玉師姐，打聽到了嗎？掌門他們怎樣了？」蘇小荷撲上去，聲音又急又抖。
阮紅玉看著她，忽然伸手抓住她雙肩，指甲幾乎嵌進她肉裡。她壓低聲音，每個字都像從牙縫裡擠出來：「小荷，你猜我今晚在縣衙外見到了誰？那知縣夫人，鳳冠霞帔，從轎子裡被扶出來，燈籠底下看得清清楚楚。」她頓了頓，眼裡迸出刻骨的恨意，「是大師姐。沈秋霜。」
蘇小荷像被人當胸打了一掌，踉蹌著往後退，後背撞上牆，震得牆上灰塵簌簌落下。她張著嘴，卻發不出半點聲音。大師姐……沈秋霜？那個十年前被掌門逐出師門、她只見過畫像和聽過名字的冷豔女子？那個曾讓掌門提起便沉默良久的前大弟子？她竟成了知縣夫人，成了把滿門師姐妹打入大牢的推手。
阮紅玉見她這樣，眼裡的恨意化成一股酸楚，別過頭去。油燈「啪」地爆了朵燈花，蘇小荷雙腿一軟，沿著牆慢慢滑坐在地。她雙手撐在冰冷的青石地上，指尖發白，腦中一片空白，只有阮紅玉那句「沈秋霜」三個字像毒蛇般盤繞不去。她想哭，眼淚卻乾在了眼眶裡，只剩一股鈍痛從心口漫向四肢百骸。
「為什麼……」她喃喃著，聲音輕得幾乎聽不見，「大師姐……為什麼要這樣對我們？」回答她的，只有山風穿過破門的嗚咽，像極了誰在暗夜裡冷笑。