香港國際機場離境大堂的空調開得極猛，冷氣從天花板出風口直直灌下來，吹得免稅店門口的廣告旗幔獵獵作響。七月中旬的盛夏，玻璃帷幕外頭停機坪被烈日曬出一層浮動的熱浪，但芷晴站在閘口櫃檯前，只覺得這冷氣恰到好處——足夠讓她保持精神抖擻，足夠讓身上那套國泰紅白黑制服筆挺如新。
她微微側身，用戴著白手套的指尖輕點登機證掃描器，螢幕跳出一串英文確認訊息。面前那位滿頭銀髮的英籍老先生遞上護照，她用一口幾乎聽不出任何口音的倫敦腔英語流利地說：「Mr. Harrington, your seat 12A is on the left aisle. The cabin crew will assist you with your carry-on. Have a pleasant flight.」
老先生笑得眼睛瞇成一條縫，連連點頭說了幾聲「excellent」。芷晴保持著標準的八顆牙微笑，目送他走進空橋，才稍稍鬆下肩膀。她轉頭看了一眼站在身旁的小璇，對方正低著頭整理櫃檯上的文件，短髮髮尾貼在耳後，露出一截白淨的後頸。
「你睇嚇佢哋。」芷晴忽然用粵語壓低聲音說，下巴朝閘口外那排塑膠座椅微微一揚。
小璇順著她的目光看過去，心頭立刻揪緊。那排座椅上坐了七八個拖著廉價行李袋的旅客，男男女女都穿著顏色鮮亮得有些刺眼的運動服，其中一個中年男人正手忙腳亂地翻找隨身揹包，登機證從他指縫間滑落，飄到地上又被旁邊的同伴一腳踩住。他們用帶著濃厚鄉音的普通話大聲交談，互相爭執著到底該去哪個閘口登機，聲音在整個離境大堂迴盪，引來其他旅客側目。
「連基本機場程序都唔識，真係失禮死人。」芷晴嘴角浮起一抹冷笑，黑絲襪包裹的長腿在櫃檯下交疊，高跟鞋鞋尖輕輕點著地面，「以前仲話大陸人有錢咗，有錢又點？咪又係咁。」
小璇慌忙伸手拉住她的衣袖，指尖微微發抖。「芷晴⋯⋯唔好咁大聲啦，俾人聽到唔好㗎。」她的聲音又輕又細，像怕驚動什麼似的。芷晴卻不以為然地甩開她的手，反而挺直了腰桿。那套紅白相間的制服將她的身形襯得格外高挑，白色襯衫領口別著國泰的金色徽章，紅色窄裙緊貼腰臀曲線，裙擺剛好落在膝上三吋，露出被黑色絲襪裹得光滑筆直的雙腿。她一直覺得這身制服是身份的象徵，穿上它就代表香港的效率、香港的國際視野、香港人與那些「北邊來的」截然不同的文明水準。
「驚咩啫？」芷晴不但沒有收斂，反而故意提高了聲量。她踩著高跟鞋走向那排座椅，每一步都敲在大理石地板上發出清脆的聲響，黑色絲襪在機場日光燈下泛著低調的光澤。她停在那些內地旅客面前，紅唇微啟，用字正腔圓的普通話一字一頓地問：「你們會不會說英文啊？」
空氣突然安靜下來。
那個正在翻揹包的中年男人停下了動作，手指還插在夾層裡，整個人僵在原地。他旁邊的女人脹紅了臉，低下頭不敢直視芷晴的眼睛。其他幾個同伴面面相覷，沒有一個人接話。沉默像一塊沉重的石頭壓在他們頭上，尷尬在空氣中凝結成肉眼可見的東西。
芷晴就站在那裡，居高臨下地看著他們，嘴角那抹笑意始終沒有消失。她享受這種感覺——這種用語言、用氣勢、用一身筆挺制服所帶來的優越感。她覺得自己沒有做錯什麼，只是在提醒這些人，來到香港就要守香港的規矩，就要有基本的國際禮儀。連英文都不會說，憑什麼坐國泰的航班？
小璇站在櫃檯後面，手指緊緊絞著制服裙擺，臉色白得像紙。她從小就是這樣的個性，怕事、怕衝突、怕任何一點風吹草動。她依賴芷晴的強勢，羨慕芷晴的勇敢，但同時也隱約感到一種說不清楚的不安。她看見芷晴的背影在日光燈下被拉出一道長長的影子，那道影子落在那些沉默的內地旅客身上，像一條無形的鞭子。
就在這個時候，貴賓室的玻璃門無聲無息地滑開了。
王昊從裡面走出來。他穿著一套剪裁合身的深色西裝，白襯衫領口扣得一絲不苟，沒有打領帶，反而顯出一種不怒自威的從容。方正的臉龐上濃眉微蹙，手裡握著一杯還冒著熱氣的咖啡。他本來是要去另一個閘口巡視的，但腳步卻停了下來。
他看見了那一幕。
穿著紅白黑制服的空姐，踩著高跟鞋站在一排內地旅客面前，臉上的表情寫滿了輕蔑與不耐。那些旅客低著頭，沒有人說話，像一群被訓斥的小學生。王昊沒有立刻走上前，他只是站在貴賓室門口，面無表情地舉起手機，對準芷晴的方向，按下了快門。
喀嚓。喀嚓。喀嚓。
他拍了三張照片。第一張是芷晴的正面，五官精緻的臉上掛著高傲的表情。第二張是她的全身，紅白黑制服、黑色絲襪、高跟鞋，每一個細節都清清楚楚。第三張是那些沉默的內地旅客，他們低垂的頭顱和握緊行李袋的手指。
王昊把手機收回西裝內袋，舉起咖啡杯抿了一口。咖啡已經涼了，但他不在意。他看著芷晴轉身走回櫃檯的背影，看著小璇如釋重負地鬆了一口氣，看著那些內地旅客終於站起身、拖著行李袋走向另一個閘口。
他的表情始終沒有任何變化。
王昊從西裝口袋裡拿出手機，撥通了一個號碼。電話那頭響了兩聲就接通了，傳來一個粗啞的男聲：「喂，王生？」
「阿彪，」王昊的聲音很低，很低，像從喉嚨深處壓出來的，「呢批空姐太耐冇受過教訓。」
他停頓了一下，目光越過手機螢幕，落在遠處芷晴正在整理登機證的側臉上。她此刻正笑著用粵語跟小璇說了些什麼，小璇被她逗得掩住嘴輕笑，兩個人完全沒有察覺到這邊的視線。
「係時候換一份新合約俾佢哋簽。」王昊說完這句話，就把電話掛了。
他將空咖啡杯放在旁邊的垃圾桶蓋子上，雙手插在西裝褲口袋裡，轉身走回貴賓室。玻璃門在他身後緩緩闔上，光潔的門面上映出離境大堂的倒影——那兩個空姐還站在閘口櫃檯前，紅色制服在冷白燈光下像兩團小小的火焰，渾然不知自己已經被人用鏡頭定格在某個無法回頭的瞬間。
櫃檯那邊，芷晴正伸手幫小璇整理歪掉的領巾，指尖輕巧地繞過金色徽章，把絲巾摺成標準的三角形。「你成日都咁緊張，條領巾歪咗都唔知。」她的語氣帶著大姐姐式的寵溺，和剛才面對內地旅客時的尖銳判若兩人。小璇乖乖地仰著下巴讓她整理，輕聲說：「我淨係覺得⋯⋯頭先唔應該咁樣講嘢㗎。」
「傻妹，」芷晴彈了一下她的額頭，「我哋係香港人，做緊國際航線嘅空姐，對乘客有要求係應該㗎。你驚咩啫？」
小璇沒有回答，只是垂下眼簾，看著自己黑色絲襪包裹的小腿。她總覺得有什麼事情不太對勁，但又說不上來。芷晴的手溫溫地搭在她肩膀上，像一直以來那樣，讓她感到安心，讓她覺得只要有芷晴在，什麼都不用怕。
登機廣播響起來了，一把溫柔的女聲用粵語、普通話和英語輪流播報最後召集訊息。芷晴拍了拍小璇的肩膀，說：「收工之後去食糖水？我請。」
「好呀。」小璇彎起眼睛笑了。
她們並肩走向員工通道，高跟鞋敲在地板上的節奏漸漸遠去。離境大堂的人潮來來去去，沒有人注意到貴賓室那扇緊閉的玻璃門後面，有一雙眼睛正在電腦螢幕上打開了三張剛剛傳輸過來的照片，放大、檢視、存檔。
那份新合約，很快就會送到她們手上。