凌櫻把最後一縷光推進君玄後背的剎那，喉頭像被燒紅的鐵絲絞住，胸口猛地一抽，整個人往前軟倒。她嘴裡湧上來的腥甜先是一小口，沿著下巴滴到衣襟上，接著便按不住地嗆咳，鮮血噴在君玄的銀色長髮上，像雪地裡炸開一把紅珠子。君玄回身單手攬住她，另一手還劈著雷光，將最後一層逼近的黑霧掃成灰燼。她的身子在他臂彎裡抖得厲害，皮膚底下的銀藍光一明一滅，像快要熄掉的燈芯。
沈星言把手臂從那團已乾癟的殼裡抽出來，暗藍紋路退得極慢，整條前臂仍然泛著黑氣，指節不受控地抽動。他看了一眼凌櫻，表情不變，語氣卻壓得極低：「先帶凌櫻回車上。」君玄點頭，將凌櫻橫抱起來時，她的頭無力地往後仰，唇上全是血沫，眼睛半閉著，嘴裡含含糊糊地擠出聲音。
「七天……下一波……七天後……」
她的話斷斷續續，像從深水裡冒上來的氣泡。君玄把耳朵湊近，只聽到「七天」兩個字，後面的音全被海風吞了。沈星言快步走到車邊拉開後座門，自己先坐進去，伸手接過凌櫻，讓她的上半身靠在他胸膛上。君玄繞到駕駛座發動車子，油門踩得果斷，輪胎在石板路上碾出刺耳的摩擦聲。
車廂裡瀰漫著血的鐵鏽味和一股極淡的焦糊氣。凌櫻的體溫忽高忽低，額頭冰得像泡過海水，掌心卻燙得嚇人。沈星言把自己的外套裹在她身上，指腹抹掉她嘴角的血，低聲說：「別睡，凌櫻，跟我說話。」她的睫毛動了動，沒有回應，只有胸膛的起伏證明她還在喘氣。
君玄一手握方向盤，另一手拿出手機按了幾下，螢幕冷白的光照得他下顎線條更硬。他的聲音很穩，像報天氣：「海邊第一波已清。七日後可能第二波，等級只高不低。」訊息逐條發給幾個覺醒者聯絡群後，他把手機丟到副駕駛座，後視鏡裡看了沈星言一眼。沈星言正用那隻還發黑的手按住凌櫻的手腕，像在測她的光流，眼神卻有些散，額角青筋浮起，裂痕般的暗藍從他領口往脖子上爬。
車開到別墅門口時，天已經陰下來，雲層低得像是要壓到屋頂。君玄停車，拉開後座門，把凌櫻從沈星言懷裡接過去。沈星言下車時腳下一晃，肩膀重重撞在車門框上，他撐住門框，低低罵了句粗口，隨後跟上。君玄沒有回頭，只說：「你別碰她，先進門，坐下。」語氣平淡，像在分配什麼例行公事。
沈星言沒回嘴，先一步推開大門，等君玄抱著凌櫻進屋後，他才靠在玄關牆上，低頭看自己的手。整條小臂的皮膚都透著暗藍，像墨水在血管裡緩慢流動。他深吸一口氣，把袖口拉下去，蓋住手腕處已經變成深黑的紋路。
君玄把凌櫻放在一樓客房的床上，動作極輕，像在放一件剛出窯的瓷器。她嘴角的血跡已經乾了，在蒼白的皮膚上像一道裂口。他拿濕毛巾擦掉血汙，又探了探她的頸側，脈搏還在，卻快得像受驚的鳥。他掌心貼住她發燙的額頭，銀光一點點滲進去，她的呼吸才稍微平緩，不再像下一刻就要斷掉。
沈星言走進房間時，腳下已經穩了，只是那雙湛藍眼睛裡多了一層壓不住的黑氣，像海面下翻湧的暗流。他站在床尾，目光在凌櫻身上停了一會，才開口：「她透支得太乾淨，今晚靠你自己。」君玄坐在床邊，沒有看他，只把凌櫻的手放回被子裡。
「你先處理自己。」
沈星言把左手舉到眼前，那上面的黑紋已經爬到手腕上緣，像有生命一樣微微搏動。他扯了扯嘴角，聲音裡帶著點啞：「還撐得住。」
凌櫻在被子下突然痙攣了一下，眼睫顫了顫，似乎要醒。君玄俯身靠近，凌櫻的嘴唇蠕動，反覆念著「七天」兩個字，氣若遊絲。君玄把她臉上黏著的髮絲撥開，低聲道：「知道了。」他不知道她是否聽得見，只感到她身體裡那點殘存的光，像碎裂的星屑，正一片一片往深處沉。