剛沖完澡，皮膚還帶著熱水蒸出的薄薄水氣，我赤著腳踩在二樓走廊的木地板上。寬鬆的家居服裡只套了一件細肩帶背心跟棉質短褲，髮梢滴下來的水沿著後頸滑進衣領，涼涼地沿著脊椎往下淌，讓我下意識縮了縮肩膀。
週六傍晚的夕陽從樓梯轉角的窗戶斜照進來，整間房子像泡在蜂蜜色的光裡。我用手機回著同學的訊息，腳步懶懶地往一樓走，赤腳踩在木頭臺階上，每一步都帶著微微的涼意。
樓梯走到底，客廳沒開大燈，只有電視櫃旁那盞落地燈亮著暖黃色的光。我經過樓梯口時，聞到廚房飄出來一股清甜的果香，混著冰水沖洗過的涼意。
「小靜，來吃櫻桃嗎？」
叔叔陳家明的聲音從廚房方向傳來。我停下動作，正好看見他端著一隻玻璃碗走出來，高大的身影逆著廚房的光，裡頭裝滿剛洗好的櫻桃，深紅色的果皮上還掛著水珠，一顆顆飽滿得像要綻開。
「好啊。」
我笑了笑，往客廳走。他已經順手把碗擱在茶几上，玻璃碰觸木頭桌面發出輕輕的「喀」一聲。他沒急著坐，反而站在那兒看著我，眼鏡後的視線從我濕漉漉的頭髮一路滑到赤著的腳，再慢慢收回來。
「頭髮不吹乾，這樣吹冷氣會感冒。」他聲音很輕，像在叮囑，但語氣裡帶著某種不自然的停頓。
「等等就吹啦。」我在離他半個手臂遠的位置坐下，把手機翻到背面擱在膝蓋上，「叔叔你不用一直顧著我啦，我自己會弄。」
「什麼顧著。」他笑了，在我身旁坐下，長腿微微敞開，整個人放鬆地陷進椅背裡，但肩膀的線條沒有真的鬆下來，「你爸媽不在，叔叔不看著你誰看你？」
他遞過來那碗櫻桃，我伸手去接。
指尖不經意地擦過他掌心。他的皮膚很燙，帶著一點薄汗的濕潤，就在那一瞬間，一道聲音竄進我腦子，清楚得就像他貼著我耳朵講的、卻又悶悶的被壓得很低。
「好滑……才洗完澡的手就是不一樣，皮膚嫩得像豆腐……要是能多摸幾下就好了，就再摸一下……不行，我在想什麼，她是我侄女。」
我心裡一緊，但臉上沒動，只是把碗端到自己面前，用指尖挑起一顆最飽滿的櫻桃放進嘴裡。果肉在齒間破開，汁液漫在舌尖上。
「謝謝叔叔，好甜喔。」我側過臉對他笑，嘴角還沾著一點深紅色的果汁。
他盯著我嘴角，喉結不明顯地滾了一下，自己也拿了一顆，手指卻在碗邊多停留了兩秒。
「甜就好。」他咬下去，視線卻停留在我放在碗邊的手指上，看我用指腹抹掉嘴角的汁液。
我知道他在想什麼了。不是猜想，是聽見。像收音機調到了他的頻道，那些他絕對不會說出口的東西，全在我耳邊嗡嗡作響。我低下頭，慢條斯理地嚼著果肉，舌尖頂著果核在嘴裡轉了一圈，臉上是和平常一模一樣的傻氣。
「那你自己吃。」他聲音還是平常的沉穩，把碗往我這邊推了推，似乎剛在心裡罵了自己一句什麼。
「好。」我應著，又去拿第二顆，指尖在碗裡撥弄，挑了一顆形狀最漂亮的。
就在我咬下果肉時，二樓樓梯傳來腳步聲。是輕快的那種，三步併兩步往下跳，赤腳踩在木頭上的悶響。
「唷，兩個人偷吃好料啊？」
陳家輝光著腳走過來，棉T恤的下襬隨著動作掀起一角，露出一截結實的腰線跟腹肌的淺淺輪廓。他看到桌上的櫻桃，直接從我碗裡抓了一顆丟進嘴裡，手指擦過我的手腕內側。
「家輝哥你搶我的。」我白了他一眼，把碗護到胸前，手肘往內收。
「借一顆嘛，這麼小氣。」他擠到我右邊坐下，翹起腳，手肘搭在椅背上，把我夾在他跟叔叔中間。他身上的熱氣混著淡淡的皂香，是那種剛睡醒或剛打完球的味道。
「你唸了一個下午的書，肩膀不痠喔？」他突然湊近看我，臉靠得很近，近到我能看見他鼻樑上淺淺的曬斑，「哥幫妳按一下？」
我下意識聳了聳肩，沒立刻接話。肩膀的肌肉在他靠近時不自覺地繃緊了。
「不用啦……真的不用。」我往旁邊縮了一下，肩膀擦過叔叔的手臂。
「試試嘛，我最近去學了新的手法。」他的手已經按上我的右肩，隔著薄薄的背心布料，掌心帶著偏高的溫度，不輕不重地捏下去。拇指壓進斜方肌的凹陷處，其他四指扣在鎖骨外側。
「你什麼時候還去學按摩。」我乾笑，身體僵著沒動，肩膀卻在他掌下微微發顫。
「就有興趣嘛。」他拇指揉進我肩胛骨上緣，力度剛好，痠麻感從頸子一路蔓延到後腦勺，我忍不住「唔」了聲，聲音從鼻腔裡洩出來。
他的動作一頓，然後更慢地往下按壓，沿著肩膀三角肌的弧線來回推拿，指腹畫著小圈，一圈比一圈更靠內側。那雙手像在試探，不是按摩的試探，是另一種。他的掌心貼著我的背心布料，溫度透過那層薄薄的棉質滲進來，像在量我的體溫。
「她沒反抗……她在我手下軟下來了，肩膀都鬆了……要不要再往下一點？才一點點，她應該不會發現……鎖骨下面那一塊，剛剛她彎腰的時候我有看到，背心領口鬆鬆的……」
我的呼吸變淺了。他指的「往下一點」，是鎖骨下方那一小片還帶著水氣的皮膚，正空蕩蕩地暴露在背心領口邊緣。我感覺得到他指尖逐漸偏離原本的路線，慢慢地往那兒滑，拇指從肩膀往前探，幾乎要碰到鎖骨內側那道淺淺的凹陷。
「家輝，別鬧她了。」叔叔忽然開口，聲音還是溫的，但多了一絲提醒，尾音壓得很低。
「鬧？我可是很認真在按耶。」家輝笑得無辜，手指收回去，又回到我的後頸揉捏，指腹在頸椎兩側來回推，「小靜你說說看，是不是很舒服？」
我咬了下嘴唇，擠出兩個字。
「……普通啦。」
「哇，我這麼努力，你跟我說普通。」他誇張地嘆氣，手指沿著我後頸往上，捏到髮根的位置，指腹蹭過我沒吹乾的濕髮，在那片敏感的頭皮上揉著。
「她剛洗完澡頭髮都沒吹。你把她弄得更濕了。」家明突然伸過手，用指背極輕地拂開我後頸黏住的一縷頭髮。指節擦過耳後的皮膚，那個動作才零點幾秒，卻讓我整個人麻了一下，像有細小的電流通過脊椎。
什麼診所的憐惜、什麼長輩的關愛，通通都是假的。
家輝的拇指在那瞬間用力一壓，壓在我頸後風池穴的位置，痠得我倒抽一口氣，肩膀整個往上聳。
「你看你看，這裡超緊的，血液都不循環了。」他語氣認真到不行，手指卻在我聳肩時順勢往下滑，沿著肩胛骨的邊緣按壓，指尖幾乎要探進背心袖口的開口。
「我真的要回房唸書了啦。」我忽然站起來，肩膀從他手裡抽走。也許是動作太大，手機「啪」地掉在地上，螢幕朝下蓋在木地板上。
我彎腰去撿。家輝比我更快一步，伸長手臂把地板上那支手機拎起來，指節擦過我的指尖。「妳喔，毛手毛腳的。」他遞還給我，指尖又碰到了我的手背，刻意多停了一秒。
那道聲音再度湧上來，像有人把音量轉大。
「彎腰的時候領口全鬆了……我有看到……粉紅色的，背心裡面那件……可惡，我到底在看哪裡……不行，我要忍，她是我妹妹，可是她剛剛彎腰的時候，鎖骨下面那片皮膚真的好白……」
我低頭接過手機，不看他，快步往樓梯走。
「小靜，櫻桃不吃囉？」叔叔在身後問，聲音裡帶著一點沒藏好的失望。
「吃飽了啦。」我沒回頭，丟下一句，「我要去把頭髮吹乾。」
「快去吹，感冒了我不管喔。」家輝慢悠悠地喊，尾音拖得長長的。
我踩上樓梯，一階一階加快。心跳快得不像話，像是有一面鼓在胸腔裡亂敲。手指抓著手機，螢幕上映出我自己微紅著臉、眼裡帶著慌張的倒影。
回到二樓，我拐進自己的房間，把門反鎖，背靠著門板滑坐在地上。木地板冰涼的觸感透過短褲傳上來，讓我稍微冷靜了一點。
耳邊還在嗡嗡作響。那些聲音清楚得可怕，像是他們親口告訴了我每個不堪的念頭。叔叔想到我的皮膚時那種壓抑的渴望，家輝按著我肩膀時腦子裡一路往下滑的畫面，全都毫無保留地灌進我耳裡。可剛才屋子裡明明安靜得只剩下風扇擺頭的喀喀聲。
我閉上眼，叔叔那句話又浮出來，「好滑……」他腦子裡竟然因為只是碰到我的手掌，就起了反應。還有家輝，他的手按在我肩膀，腦子裡卻一路往下想過去，想著鎖骨下面那片皮膚，想著背心裡面的粉紅色。那聲「往下一點」雖然是疑問，可那種壓抑著的興奮騙不了人。他一定以為我是個什麼都不懂、不會反抗的傻妹妹。
而我的確讓自己看起來是那樣的人。
我抓著頭髮，把汗濕的掌心抹在短褲上。身體裡有種奇怪的燥熱，順著脊椎往下爬，像剛才那幾處被觸碰過的地方都還殘留著不屬於我的溫度——後頸還留著家輝指腹的觸感，肩膀還記得他掌心的熱度，耳後還留著叔叔指背拂過時那道輕微的癢。我低下頭，看見自己腳趾微微蜷起，腳背的皮膚泛著一層薄紅。
可腦子裡同時有另一個聲音，冷得像冰。
「這就是了。一個一個都是這樣。」
我閉著眼睛，把頭往後仰靠在門板上。
外面樓下，家輝的笑聲隱隱約約傳上來，像是在跟叔叔講什麼。他們一定還在客廳。也許正在談我。也許正努力把自己從剛才的邪念裡拉回來，在心裡罵自己怎麼可以對妹妹有那種想法。
我慢慢站起身，走到床邊倒下去，把臉埋進枕頭裡。枕頭還帶著陽光的味道，軟綿綿地陷下去，卻蓋不住那些仍在腦海裡回放的句子。
我翻了個身，瞪著天花板。房間很安靜，日光已經暗了，只剩窗外路燈把樹影投在牆上輕輕晃。我伸手摸到手機，螢幕亮起來，通知欄上浮著幾條同學傳來的訊息。我沒點開，只是看著時間。
今天才只是個普通的週六傍晚。但我已經知道，以後所有這樣普通的傍晚，都不會再只是表面上看起來的那樣了。
「要怎麼應對呢……」我喃喃對自己說，聲音小得幾乎聽不見。
不能躲得太明顯，那會引起懷疑；也不能完全順著他們，那太快了。要像剛才一樣，傻傻地笑，傻傻地逃。讓他們以為全是自己的想像，全是自己的錯，自己跨不過去、又不斷試探。
我把手機擱在胸口，心跳透過掌心傳到機殼，悶悶地一下一下。
我閉上眼，腦子裡浮出家輝按著我肩膀時，那隻手停在離鎖骨只有幾公分處的遲疑，還有他拇指在我後頸打圈時那種小心翼翼的試探；還有叔叔假裝不經意拂開我頭髮的指背，和他盯著我嘴角時喉結滾動的瞬間。他們一定覺得自己藏得很好。可惜我很清楚，每個齷齪的念頭、每句自我譴責、每次拉扯，我都聽得見。
房門外突然響起兩下輕敲。指節叩在木門上，悶悶的兩聲。
我整個人彈了一下。
「小靜，你睡了嗎？」
是叔叔的聲音，壓得低低的，像怕吵到我，卻又帶著某種說不清的猶豫，像他正站在門外，手掌貼在門板上，等著我回應。
我盯著門，喉嚨一時緊得發不出聲。手機從胸口滑落到床上，螢幕暗下去，房間陷入更深的沉默。門縫底下透進來一線走廊的燈光，我看見那道光被兩隻腳的影子遮住了，他還在。