夜裡桌上的公文堆得幾乎掩住檯燈，鵝黃色的光只勉強照亮一小塊桌面。房間裡很靜，隱隱約約，卻有某種濕潤的、細碎的咂咂聲從桌下傳出來。
椅子被往後推了幾寸。
桌子底下跪著一個少女，粉色長髮披散在肩後，身上穿著綴滿細紗的禮服，裙擺在身後鋪開，像一朵被壓扁的花。看上去不過十八歲，藍色的眼瞳半闔著，專注地含著老人腿間那根暗褐色的東西。舌尖從根部一路舔到冠溝，繞著龜頭細細打轉，把每一條褶皺都舔開。她舔得痴迷，舌尖勾過那圈稜角時，喉嚨裡發出細細的吞嚥聲，像在品嚐什麼珍饈。
一隻蒼老的手掌覆上她的粉髮。沒用什麼力，只是輕輕搭著。
少女懂了。她把嘴張到最大，一點一點把那整根吞進去，直到鼻尖壓進銀灰色的恥毛叢裡。喉頭被頂開，呼吸變成斷斷續續的鼻息，她的舌頭還在口中不停蠕動，用舌尖剝開那層鬆垮的包皮，來回刮著冠溝內側。喉嚨的軟肉裹著龜頭，一縮一縮地吸。
老人的手指慢慢收緊，握住她後腦勺，往下按。
他沒有看她的臉。目光落在桌面那疊名冊上，另一手轉著左手指間那枚黑金蛇戒。指環內側有一行刻字，幾十年前就磨得只剩幾個殘筆，沒人能讀。他讀過。刻的是「你永遠有選擇」，他父親的字。
那時候他把戒指套進手指，看完這句話，笑了一聲。三十年來，這行字被他用指腹磨得比當年更模糊，再也看不清了。
身下的少女加緊了吞吐的節奏，他卻在這一瞬，想起三年前的另一個夜晚。
煙塵滾滾的官道，馬車翻倒在路邊，護衛橫七豎八倒了一地。車廂門被撬開，裡面蜷著一個剛過完成人禮的公主，頭上的月桂葉金飾歪到一邊，紗質禮服裙擺勾破了，露出底下細白的腿和裹著大腿的半透白絲。她看不見——一條黑布蒙著她的眼睛，手腳被四根絲帶扯開，固定在車廂壁上。
他站在車廂外，看著她。成人禮那晚他也在。本來的計畫只是看一眼，看完就走。他在宴會角落端著酒杯，看那個粉髮少女在眾人簇擁下盈盈行禮，六根魚骨勒出的腰身細得他手掌發癢，飄帶從臂彎垂到裙擺，紗料下雙腿的輪廓隨著走動忽隱忽現。他放下酒杯，改了主意。
「真是可笑。」他低聲說。
桌下的少女沒有停，只是喉嚨微微一緊。他感受到那一下不自然的吞嚥，沒理會。
「為了一個千瘡百孔的皇位。」他的語氣像在自言自語，「妳大哥到現在還以為，除掉妳就能保住王座。」
他說得輕描淡寫，卻沒把後半句話說出口——這個國家早在二十年前就姓了他的姓。軍隊、內閣、稅務、驛站、黑市的每一條線，沒有一條不經過他的手。政變？他不需要。自立為王是蠢人做的事。真正的權力，是穿著斗篷坐在書房裡，讓國王跪在門口求見。
快感從尾椎蔓延上來。他扣緊掌下那顆粉色頭顱，下身往上一頂。少女喉嚨深處發出悶哼，淚水從眼角溢出，卻仍努力把嘴張到最大。舌根壓著肉棒底部，喉管痙攣似地夾著龜頭。他在那一瞬間，腦中浮現的卻不是她現在的臉，而是三年前那個被矇住眼睛的公主。
他把公主從車廂壁上解下來，抱進車廂深處。她四肢大開，四根絲帶重新繫在車廂四角的銅環上，整個人懸在軟墊上方，紗裙被推到腰際，兩條裹著絲襪的腿完全暴露。她在發抖，牙齒咬著下唇，嗚咽從喉嚨深處漏出來。
他沒有出聲。一雙手先按住她的鎖骨，順著胸口的弧度往下，指尖滑過胸衣邊緣的緞面，滑過魚骨勒出的細腰，滑過小腹，最後握住她兩條腿。他的拇指壓進大腿內側軟肉裡，沿著絲襪的紋理一路往下摸，摸到膝蓋，摸到小腿，摸到腳踝。絲料滑過掌心，帶著她體溫的微涼。
公主開始掙扎，絲帶扯得銅環嘎吱作響。他看著她扭動的身體，兩條裹著白絲的腿在昏暗的車廂裡晃來晃去，大腿內側的軟肉時不時夾著絲襪縫線，被他粗礪的指腹反覆摩挲。
他解開褲頭，把那根硬挺的東西抵上她大腿。沒有急著插進去。他握著她的腿，讓絲襪裹著那半截肉棒，滑涼的絲料貼在陰莖側面，另一面壓著她腿縫嫩肉，開始來回挺腰。龜頭不時從她腿縫上端探出來，蹭過那條細窄的蕾絲底褲，把布料碾出一小片深色水漬。
公主哭了。哭聲混著嗚咽，從黑布底下悶悶傳出來。她的腿繃緊又放鬆，放鬆又繃緊，絲襪磨擦皮肉的觸感讓他的喘息越來越重。
他沒有脫她的衣服。只是伸出一根手指，勾起底褲的側邊，往下一扯。那層薄薄的蕾絲被撕裂，露出底下一條細窄泛粉的肉縫。他扶著自己，龜頭抵上去，卡進縫裡的第一下，公主的腰整個彈起來，喉嚨擠出一聲尖叫。
他沒停。腰一沉，整根鑿到底。
那時候他沒有想過要溫柔。這筆交易本來就沒什麼好溫柔的——他的委託人想要她的命，他收了錢財資源與政治籌碼，卻沒打算交貨。「殺一朵剛開的花，太浪費。」他對自己說。從那天起，這個國家的公主就在他名下另一本名冊裡，歸類為「長期持有」。
桌下的少女忽然收緊了喉嚨。
他回過神，發現自己快到了。他扣緊她的後腦勺，把她整張臉壓在自己小腹上，身體一顫，全數洩在她喉嚨深處。她吞得很快，喉管連續滾動幾下，一滴不漏。
他抽出來時，那根東西上已經乾乾淨淨。少女癱坐在地上，張著嘴喘息，嘴角牽出一絲唾液。
她閉上眼睛。
她想起很多年前的另一個夜晚。
那時候她還是個孩子，在宮廷宴會上穿著和現在很像的禮服，只是尺寸小得多。那一晚她第一次注意到角落裡有個不起眼的男人，胖胖的，穿著不合身的禮服，端著酒杯，眼睛一直盯著她看。她沒有多想——從小到大，盯著她看的人太多了。
宴會結束後她回到塔頂的寢殿，換下禮服，在侍女的服侍下睡著。那晚整座王宮靜得不對勁，侍女的腳步聲消失了，守衛的靴聲消失了，連走廊上夜燈的劈啪聲都聽不見。幾個黑影在門外散開，鎖舌入扣的聲音很輕，輕到她沒有醒。
她第一次醒過來，是被腳上的觸感驚動的。有人在脫她的高跟鞋。手指扣著鞋跟，慢慢褪下，指腹擦過腳背時帶著粗糙的繭。她不敢睜眼——從小被教導的禮儀告訴她睜眼會更糟。然後她的腿被抬起來，一隻手掌託著她的小腿肚，隔著白絲襪，五根手指壓進軟肉裡。
有什麼東西貼上她的腳背。溫熱的，帶呼吸的。沿著足弓一路往上，停在她大腿內側。她感覺得到隔著絲襪與蕾絲底褲，有鼻尖壓進她腿心的觸感，深深吸了一口。她的腿無意識地抽了一下，腳趾蜷起。
然後她感覺到那根東西壓在她小腹上。隔著一層薄薄的蕾絲，燙得像烙鐵。那東西沒有插進來，只是在蕾絲上來回磨蹭，很快就把那片薄布浸濕了。她的腿被併緊，那根東西滑進絲襪與皮膚之間的縫隙，貼著她的腿縫來回抽送。滑涼的絲料裹著那半截東西，另一面貼著她大腿內側的嫩肉，她能感覺到那東西的形狀，每一條血管的跳動。囊袋拍在她臀肉上，啪啪地響。她的蕾絲內褲被頂得往上捲，龜頭不時從她腿縫上端探出來，擦過那顆被薄布遮著的肉粒。
她不敢動，不敢叫，指甲掐進掌心，把嘴唇咬出血。
後來的事，她記得很模糊。內褲被撕裂的聲音，腿被壓開的觸感，還有那種像被從中間劈開的劇痛。那根東西搗進她身體最深的地方，每一下都撞到花心，撞到她小腹痙攣，撞到有什麼熱燙的液體灌滿了她的子宮。她兩條腿被手臂壓得向兩邊張開，腳尖在空中亂晃，一顫一顫的。有什麼含住了她一側嬌小的乳頭，她的腰從床上彈起來，又被壓回去。
她咬著枕頭，沒有叫出聲。
之後每年，那個影子都會來。有時候是拍賣結束後的深夜，有時候是某場宮廷宴會的隔日。他從不說話，她也不問。直到三年前那輛翻倒的馬車，矇眼的黑布，她才第一次面對面見到他，看見那張在記憶中只有輪廓的臉。
一個肥胖的、笑起來很輕的老人。
而此刻，在她的回憶翻湧的同時，老人的思緒也沉進了同一個夜晚。
他記得那場宮廷宴會。那時候他剛接手父親的網絡沒幾年，羽翼未豐，還需要親自出席這種場合來維持明面上的社交關係。他在角落端著酒杯，百無聊賴地掃視全場，然後看見了她。
一個小公主。穿著和現在幾乎一樣的禮服，只是尺寸小得多，紗裙蓬蓬的，頭上戴著小小的月桂葉金飾，跟在侍女身後，笑得純真爛漫。她那時候還不知道什麼叫權力鬥爭，不知道她的兄長們已經在暗中較量，不知道這個王國早已千瘡百孔。她只是笑著，提著裙擺在舞池邊緣轉圈，飄帶在身後飛起來。
他放下酒杯。那種感覺很奇妙——不是慾望，至少不完全是。更像是看見一件不該出現在這個骯髒世界裡的東西，想把它收進盒子裡，鎖起來，不讓任何人碰。
他沒有猶豫，那晚夜深人靜時，整座王宮都陷入了沉睡，幾個黑衣人簇擁著他，穿過空無一人的長廊，登上塔頂。鎖舌入扣的聲音很輕，輕到床上的小女孩沒有醒。
他站在床邊，看著那張沉睡的臉。然後他單膝壓上床沿，俯身靠近她，兩手握住她一隻腳，把高跟鞋褪下。他將她的腿慢慢抬起來，白絲裹著的小腿壓在掌心裡，他低頭，鼻子貼著她的腳背，沿著足弓一路聞到腳踝，再往上，把臉埋進她兩腿之間。他沒急著碰那條細窄的蕾絲，只把鼻子壓進去，深深吸了一口。小女孩的腿無意識地抽了一下，腳趾蜷起，卻沒有醒。
他跪到她腰側，解開褲頭，把那根已經硬挺的東西掏出來，拍在她小腹上。龜頭壓著那片薄薄的蕾絲，來回磨蹭幾下，蕾絲很快被前液浸濕。他沒有插進去，而是把她的兩條腿併緊，讓那根東西滑進絲襪與皮膚之間的縫隙。滑涼的絲料裹著半截陰莖，另一面貼著她大腿內側的嫩肉。他扣住她兩膝，挺腰開始抽送。整根東西在她腿縫間進出，囊袋拍在她的臀肉上，啪啪地響。蕾絲內褲被頂得往上捲，他的龜頭不時從她腿縫上端探出來，擦過那顆被薄布遮著的肉粒。
他抽了一陣，最後還是撕裂了那條棉紙內褲。插進去的瞬間，裡面像張小嘴緊緊咬住他。他沒停，腰一沉就開始打樁，每一下都撞到她的花心。她兩條腿被他的手臂壓得向兩邊張開，腳尖在空中亂晃，一顫一顫的。他低頭含住一側嬌小的乳頭，小公主的腰從床上彈起來，又被他壓回去。他射在裡面時，小公主的下腹貼著他的小腹痙攣，穴裡一陣一陣絞著他，像要把他整根吞進去。
那之後每年，他都會去。有時候是拍賣結束後的深夜，有時候是宮廷宴會的隔日。他從不說話，她也不問。直到三年前成人禮那晚，他在宴會角落端著酒杯，看那個當年的小女孩長成少女，在眾人簇擁下盈盈行禮。六根魚骨勒出的腰身細得他手掌發癢，飄帶從臂彎垂到裙擺，紗料下雙腿的輪廓隨著走動忽隱忽現。
他放下酒杯。
「時間真快。」他的聲音從頭頂傳來，手掌撫上她的大腿，隔著層層紗裙。他自言自語似地喃喃：「現在身材比以前成熟多了。都十八了吧。」
少女顫了一下。
「第一次見面是六年前吧。」他的手指沿著她腿側的線條往上爬，停在腰側那排被魚骨勒出的曲線上。他沒有等她回答，語氣平淡得像在說一件微不足道的事：「那時候妳穿著和現在差不多的禮服，只是小得多。頭上戴著小小的月桂葉金飾，跟在侍女身後，笑得純真爛漫。妳在舞池邊緣轉圈，飄帶在身後飛起來。我站在角落端著酒杯，看著妳，心想——這個東西不該出現在這個骯髒世界裡。」
少女僵住了。嘴還含著半截肉棒，卻停住不動。
「那晚妳睡著之後，我進了妳的房間。」他繼續說，手指漫不經心地繞著她的髮梢，「幾個黑衣人簇擁著我，穿過空無一人的長廊，登上塔頂。鎖舌入扣的聲音很輕，輕到妳沒有醒。我站在妳床邊，看著妳那張沉睡的臉。然後我單膝壓上床沿，俯身靠近妳，兩手握住妳一隻腳，把高跟鞋褪下。」
他的聲音越來越低，像在描述一幅畫。
「我把妳的腿慢慢抬起來。白絲裹著的小腿壓在我掌心裡。我低頭，鼻子貼著妳的腳背，沿著足弓一路聞到腳踝，再往上，把臉埋進妳兩腿之間。我沒急著碰那條細窄的蕾絲，只把鼻子壓進去，深深吸了一口。妳的腿無意識地抽了一下，腳趾蜷起。」
少女的身體開始發抖。他的手指從她髮梢滑到後頸，輕輕按著。
「我跪到妳腰側，解開褲頭，把那根東西掏出來，拍在妳小腹上。龜頭壓著那片薄薄的蕾絲，來回磨蹭幾下。蕾絲很快被前液浸濕。我沒有插進去，而是把妳的兩條腿併緊，讓那根東西滑進絲襪與皮膚之間的縫隙。滑涼的絲料裹著半截，另一面貼著妳大腿內側的嫩肉。我扣住妳兩膝，挺腰開始抽送。整根東西在妳腿縫間進出，囊袋拍在妳臀肉上，啪啪地響。蕾絲內褲被頂得往上捲，龜頭不時從妳腿縫上端探出來，擦過那顆被薄布遮著的肉粒。」
他頓了頓，手指收緊了一點。
「後來我撕裂了那條棉紙內褲。插進去的時候，裡面像張小嘴緊緊咬住我。我沒停，腰一沉就開始打樁，每一下都撞到妳的花心。妳兩條腿被我的手臂壓得向兩邊張開，腳尖在空中亂晃，一顫一顫的。我低頭含住妳一側嬌小的乳頭，妳的腰從床上彈起來，又被我壓回去。我射在裡面時，妳的下腹貼著我的小腹痙攣，穴裡一陣一陣絞著我，像要把我整根吞進去。」
他低下頭，看著她已經滿是淚水的臉。
「之後每年我都會去。有時候是拍賣結束後的深夜，有時候是宮廷宴會的隔日。我從不說話，妳也不問。直到三年前成人禮那晚，我在宴會角落端著酒杯，看那個當年的小女孩長成少女，在眾人簇擁下盈盈行禮。束腰勒出的腰身細得我手掌發癢，飄帶從臂彎垂到裙擺，紗料下雙腿的輪廓隨著走動忽隱忽現。」
他的聲音停在這裡。書房裡只剩下少女壓抑的抽泣聲。
「放心，妳大哥成不了王。」他的語氣忽然輕快起來，手指替她把嘴角的濕痕擦掉，動作很輕，「他蠢，但還有更蠢的。」
少女的眼睫毛抖了一下。
「妳二哥，」他不緊不慢地說，「在我們手裡。賭債、毒癮、勒索信，每一樣都壓在他頭上。他連明天穿哪件衣服都得問過我的人。」
他說完，雙手穿過她腋下，把她整個人從地上撈起來，放上桌面。公文被推到一邊，幾張紙飄落在地，其中一張是這個月奴隸出貨的總清算表。她的禮服裙擺在桌沿鋪開，紗料層層疊疊垂下來，遮住了他腿間的暗色液體。
他俯身，鼻子幾乎貼著她的鎖骨。手從裙擺底下探進去，摸到那條細得什麼都擋不住的內褲，往旁邊一撥。
「這個國家，」他把她的腿拉開，聲音壓得很低很低，「永遠都是我的。永遠。」
他扯斷那條內褲。
窗外夜色深濃。書房的門緊閉，窗簾拉得嚴實，只有桌燈的光籠著兩個人交疊的輪廓。遠遠的，夜色裡隱隱傳來斷斷續續的聲音，很輕，像哭，又像喘。
另一側的房間裡，書架上夾著一本三十年前的帳冊，封面已經脆了。帳冊裡掉出一張字條，字跡清秀，是奧黛莉寫的。只有一行字：
字條最下面，用很輕很輕的筆觸，畫了一個小小的、向上的弧線。
和三十年前她在莊園門外恭送時，嘴角那條幾不可察的弧線，一模一樣。那時候她站在夕陽底下，女僕裝被晚風吹得貼住身體，低著頭喊「恭迎主人」，嘴角卻彎著一道只有自己知道的弧度。她知道主人會成功——從她第一天被學院長調教完送進他房間，發現這個胖子只會用最笨拙的方式碰她，她就知道了。這三十年，她看著他把那個笨拙變成精算，把精算變成冷酷，把冷酷變成這個國家無人能撼動的根基。而她始終站在他身後半步的地方，替他管帳冊、配藥、訓練新人、在字條上畫一個又一個微笑的弧線。
現在她也老了。但帳冊還在，那條弧線還在。
夜色吞沒了整座莊園。書房的燈還亮著，桌面上兩個人的輪廓被光拉得極長，投在牆上，像兩株交纏的枯樹。