門鎖喀噠一聲，林薇推開家門的時候，客廳的電視還亮著。
王明坐在沙發上，遙控器擱在大腿旁邊，螢幕上播著某部她叫不出名字的動作片，音量轉得很小，小到爆炸聲聽起來像隔著一層水。他聽到開門聲，轉頭看她，目光在她臉上停了大約兩秒。
那兩秒裡，林薇知道自己身上還帶著別墅裡殘留的氣味——不是香水，是某種更淡、更潮濕的東西，像是空調吹出來的、混著木地板蠟與陌生人皮膚溫度的空氣。她站在玄關，沒有立刻脫鞋，也沒有急著編造今晚的行程。
王明沒有問。
他只是把遙控器放到茶几上，用那種她已經開始習慣的、什麼都知道但什麼都不說的語氣，淡淡地說了一句：「冰箱有綠豆湯。」
林薇把包包放在鞋櫃上。包包夾層裡，張浩給的紙卡和那張空白邀請卡疊在一起，跟她的錢包、鑰匙、護唇膏擠在同一個空間裡，好像它們本來就該在那裡。她脫下高跟鞋，腳底踩上冰涼的磁磚，腳趾微微蜷了一下。
「要不要去巷口便利商店？」她聽見自己這麼說。「我想買飲料。」
王明看了她一眼。不是那種帶著懷疑或審視的眼神，就只是單純的、確認她是不是認真的那種看。然後他站起來，拿起擱在沙發扶手上的薄外套。
「走吧。」
巷口的便利商店離他們家不到五分鐘的腳程。十一點多的巷子很安靜，路燈把兩個人的影子拉得又細又長，交疊在柏油路上，像兩條平行的黑色河流偶爾匯合。林薇走在前面，步伐比平常慢，王明跟在她身後半步的距離，運動拖鞋在路面發出規律的啪嗒聲。
自動門叮咚一聲滑開。
深夜的便利商店有種特殊的寧靜。冷氣開得很強，日光燈白得刺眼，廣播裡放著她永遠記不住旋律的輕音樂。店員是個戴黑框眼鏡的年輕男生，窩在收銀臺後面滑手機，連頭都沒抬。
林薇沒有走向飲料櫃。
她穿過收銀臺，走過便當架，繞過泡麵區，一路往店裡最深處的零食走道走過去。王明跟在她後面，腳步聲在空無一人的店裡被放大，又被日光燈的白光稀釋成某種不真實的節奏。
零食走道在最裡面，兩側貨架堆滿了洋芋片、餅乾、巧克力和各種膨化食品，包裝袋在日光燈下反射出廉價的塑膠光澤。林薇走到走道盡頭，蹲下來，假裝在看最底層貨架上的餅乾。
她今天穿的是黑色的連身裙，裙擺長度到膝蓋上方。蹲下的時候，裙擺往上縮了一截，露出大腿後側緊繃的線條，和絲襪邊緣那一圈若有似無的蕾絲。她知道自己現在是什麼角度。她知道自己蹲在這裡的姿勢，從王明站著的位置往下看，會看到什麼。
她慢慢轉頭，仰起臉，看著王明。
「你要吃什麼口味的？」
她的聲音很輕，輕到幾乎被頭頂日光燈的嗡嗡聲蓋過去。但她的眼神不是在看餅乾。她的眼神在說另一件事，一件不需要開口、不需要鋪陳、不需要任何藉口的事。
王明低頭看著她。
他的眼鏡鏡片反射著日光燈的白光，林薇看不清他的表情。但她看見他的喉結動了一下。那一下很輕微，輕微到如果不是她正仰頭盯著他的下顎線，根本不會注意到。
然後他往前走了一步。
他的身體擋住了走道口的光線，在貨架之間投下一塊不規則的陰影。從他站的位置，剛好可以遮住收銀臺方向的視線——如果店員抬頭的話。但店員沒有抬頭。店員的手機螢幕上正在播某部短影音，特效音從收銀臺那頭遠遠傳過來，跟冷氣的嗡嗡聲攪在一起。
林薇伸出手，拉住他的褲管。
王明穿的是棉質運動短褲，褲管很鬆，她只是輕輕一扯，褲頭的鬆緊帶就往下滑了一點。她沒有給他猶豫的時間。她的手指順著褲管往上，摸到褲頭，摸到拉鍊的金屬齒，然後用拇指和食指捏住拉鍊頭，往下——慢慢地、無聲地——拉開。
王明沒有動。
他的呼吸從鼻腔裡出來的頻率變了。林薇聽得出來，她離他太近了，近到能感覺到他大腿肌肉在她面前緊繃起來的溫度。她沒有移開視線，維持仰頭的姿勢，看著他，看著他被日光燈照得蒼白的臉，看著他鏡片後面那雙她以為自己很熟悉、此刻卻完全讀不懂的眼睛。
她把他的內褲褲頭也拉下來。
他的陰莖彈出來的時候，龜頭幾乎碰到她的嘴唇。還沒有完全勃起，但已經半硬了，青紫色的血管在皮膚底下隱約可見，馬眼滲出一點透明的液體，在日光燈下反著微弱的光。林薇聞到他的味道——沐浴乳的殘留香氣，和皮膚底下滲出來的、更原始的、帶著體溫的氣味。
她張開嘴。
舌尖先碰到龜頭前端的那一小片濕潤，鹹的，帶一點澀。她把嘴唇收緊，含住前端，舌頭繞著冠狀溝轉了一圈。王明的身體震了一下，手抬起來，在半空中頓了一秒，然後落在貨架上。他的手指扣住洋芋片包裝袋的塑膠邊緣，捏出細碎的摩擦聲。
「妳——」
他只說了一個字，後面的話就被林薇的動作堵回去了。她把頭往前送，把他的陰莖吞進更深的地方，龜頭頂到上顎軟肉的時候，她的喉嚨反射性地收縮了一下。她沒有停。她開始動，用嘴唇包住牙齒，用舌頭貼著莖身底下那條粗筋來回摩擦，口水從嘴角滲出來，沿著下巴往下淌，滴在她的裙擺上。
王明的手從貨架上移下來，落在她的後腦勺上。他的手指插進她的頭髮裡，沒有用力往下壓，只是輕輕擱著，指尖微微彎曲，像在摸一隻他不太確定會不會咬人的貓。
自動門響了。
叮咚。
林薇的動作瞬間停住。她的嘴唇還含著他的陰莖，舌頭還壓在他的龜頭上，但全身的肌肉都在那瞬間繃緊。她聽見腳步聲走進來，聽見店員頭也不抬地說了一聲「歡迎光臨」，聽見那個人走到飲料櫃前面，打開玻璃門，鋁罐碰撞的聲音在深夜的便利商店裡格外清晰。
王明的手指在她後腦勺上收緊了一點。
不是要把她推開，是把她按住。
林薇感覺到自己身體裡有一股熱流，從脊椎底部一路往上衝，衝到後腦勺，衝到被王明手指按住的那個位置。她的心臟跳得很大力，大到她幾乎聽得見血液撞擊耳膜的聲音。那個買飲料的人就在走道外面，隔著兩排貨架，只要他往這裡多走兩步，只要他剛好轉頭往這個方向看一眼，他就會看到——蹲在零食走道盡頭的女人，和站在她面前、褲子褪到一半的男人。
但王明沒有退開。
他也沒有把她拉起來。他只是站在那裡，手指插在她頭髮裡，讓她的嘴唇繼續含著他。他的陰莖在她嘴裡變得更硬了，血管突突跳動，龜頭脹滿她的口腔。他在興奮。這個認知像電流一樣竄過林薇的脊椎。他在興奮——她的丈夫，那個會留便條紙、會煮綠豆湯、會在睡夢中把手覆上她腰側的男人，此刻在便利商店貨架間，因為隨時可能被發現，而變得比任何時候都更硬。
飲料櫃的玻璃門關上了。腳步聲走向收銀臺，零錢碰撞的聲音，塑膠袋摩擦的聲音，然後自動門再次叮咚，腳步聲遠去。
店員的手機繼續播放短影音。
林薇重新開始動。
這次她沒有保留。她把頭前後擺動，讓他的陰莖在口腔裡進出，每一次都吞到最深，龜頭撞擊喉嚨後方的軟組織，發出悶悶的、濕潤的撞擊聲。口水大量分泌，順著他的莖身往下流，沾濕了他的陰囊，滴在便利商店的白色磁磚上。她用一隻手託住他的睪丸，輕輕揉捏，感覺到它們在她掌心裡收縮、變緊。
王明的呼吸從鼻子裡噴出來，又短又急。他的手指在她頭髮裡收緊，指節彎曲，把她固定在那個角度，然後開始配合她的節奏，輕輕往前頂。幅度很小，小到幾乎只是骨盆的微幅擺動，但林薇感覺得到他在控制。他在控制自己不要失控，不要在這裡，在便利商店的零食走道裡，抓著她的頭髮用力操她的嘴。
「林薇。」他叫她的名字，聲音壓得很低，低到像在喘。「妳——」
又是那句話沒說完。
林薇把嘴退出來，龜頭離開嘴唇的時候拉出一條透明的唾液絲，在日光燈下閃了一下就斷了。她仰頭看他，嘴唇被磨得又紅又腫，下巴上全是口水，眼睛裡的水光比日光燈還亮。
「你不是想知道嗎？」她的聲音沙啞，喉嚨被剛才的深喉磨得有點痛。「你不是每天晚上都把手放在我身上，想知道我在外面做了什麼嗎？」
王明低頭看著她，眼鏡起了一層薄霧。他的表情不是憤怒，不是嫉妒，不是任何她能簡單命名的情緒。他只是看著她，像在看一個他結了三年婚、此刻才第一次真正看清楚的女人。
他彎下腰，抓住她的手臂，把她從地上拉起來。
然後他把她轉過去，讓她面對貨架。洋芋片的包裝袋就在她眼前，距離近到她能看清楚營養成分表上的每一個數字。王明的手從背後伸過來，繞到她胸前，隔著黑色連身裙的布料，握住她的乳房。
他的力道比平常大。
不是那種試探性的、溫柔的撫摸，而是用整個手掌包住，用力揉捏，手指陷進軟肉裡，拇指隔著布料刮過乳頭。林薇的額頭抵在貨架上，塑膠包裝袋被她壓出細碎的摩擦聲。她咬住下唇，不讓聲音跑出來，但王明的另一隻手已經往下，摸到她的大腿，摸到絲襪的邊緣——然後他抓住絲襪的布料，用力一扯。
嘶——
絲襪從大腿根部裂開，裂口一路延伸到膝蓋後側。林薇倒抽一口氣，冷氣直接打在裸露出來的皮膚上，激起一片雞皮疙瘩。王明的手掌從裂口鑽進去，摸到她內褲底部的濕濡，手指隔著棉質布料按壓，感覺到那片布料已經濕透了。
「妳濕成這樣。」他的聲音在她耳後，低沈，帶著一種她從未聽過的粗啞。「在門縫裡看到那些的時候，也是這樣嗎？」
林薇沒有回答。她回答不了。她的身體已經給出了所有的答案。
王明把她的內褲往旁邊撥，手指直接探進她的陰道。兩根手指，沒有前戲，沒有試探，直接插到底。林薇悶哼一聲，腰往前頂，額頭在貨架上撞出輕微的砰一聲。她的陰道內壁緊緊吸附住他的手指，溫熱的、濕滑的、收縮的，那些軟肉貪婪地絞緊入侵的物體，像在說——更多。
王明把手指抽出來，指尖上裹著一層透明的黏液，在日光燈下泛著水光。他把她的裙擺往上推，推到腰際，露出她被撕破的絲襪、被撥到一邊的內褲，和她整個暴露在冷空氣中的臀部與陰戶。然後他握住自己的陰莖，龜頭抵在她的入口，沒有問她準備好了沒，沒有給她任何緩衝的時間——
他頂進去。
「嗯——！」
林薇的牙齒咬不住那個聲音。她叫出來，聲音在空曠的便利商店裡短暫地迴盪了一下，然後被冷氣的嗡嗡聲吞沒。王明的陰莖整根插進她體內，龜頭撞擊子宮口的瞬間，她的大腿內側劇烈顫抖，膝蓋差點軟下去。他沒有停。他扣住她的腰側——那個他每天晚上在睡夢中觸碰的位置——開始抽插。
第一下就用了全力。
他的胯骨撞在她臀部上的聲音又脆又響，啪的一聲，在深夜的便利商店裡聽起來像有人拍了一下手。然後是第二下，第三下，節奏又急又猛，每一次都抽到幾乎離開，再整根插到底。林薇被他撞得往前傾，手掌撐在貨架上，洋芋片包裝袋在她指尖底下發出塑膠變形的聲音。
「啊、啊……慢、慢一點——」
她的話被撞斷。王明沒有慢。他抓著她的腰，把她往自己的方向拉，讓每一次插入都更深入，龜頭反覆頂撞子宮口那圈敏感的軟肉。她陰道裡的嫩肉被粗硬的莖身反覆撐開、摩擦、碾壓，透明的淫水被攪成白色的細沫，沿著大腿內側往下淌，滴在磁磚上，匯成一小灘反光的水漬。
啪、啪、啪、啪——
肉體碰撞的聲音在貨架之間來回反彈，跟冷氣的運轉聲、廣播的輕音樂、收銀臺店員手機的短影音特效音攪在一起，形成一種荒誕的、不真實的交響。林薇咬著自己的手掌，把呻吟壓在手心裡，但王明從背後伸手，把她的手拉開。
「不要忍。」
他的聲音在她耳邊，氣音，帶著喘息，每一個字都噴在她的耳廓上。「叫出來。讓所有人聽到。」
然後他加快了速度。
林薇再也壓不住聲音。她的呻吟被撞成斷斷續續的單音節，每一次他的胯骨撞上來，喉嚨裡就滾出一聲短促的「啊」，像被人一下一下地擠壓肺部的空氣。她的乳房在連身裙底下晃動，乳頭磨蹭著布料，又癢又脹。她的子宮口被撞得又痠又麻，一種從深處往外擴散的酥軟感沿著脊椎往上爬，爬到後腦勺，把她的大腦攪成一團漿糊。
然後她聽到了聲音。
不是王明的聲音，不是冷氣的聲音，不是店員的手機。
是腳步聲。
不是從收銀臺過來的，是從走道口。另一個人，站在那裡。林薇從垂下的頭髮縫隙裡看到一雙黑色的皮鞋，和一條深色的西裝褲。那個人沒有走進來，也沒有離開，就只是站在那裡，站在王明背後，看著貨架盡頭這個女人被她的丈夫從背後操得雙腿發抖、淫水直流。
王明沒有停。
他甚至沒有回頭。他只是把林薇的裙擺推到更高的位置，露出她整個臀部，讓那個陌生人看清楚——看清楚他的陰莖是怎麼在她體內進出，看清楚她被操得紅腫的陰唇是怎麼緊緊含住他的莖身，看清楚那些被攪成白沫的淫水是怎麼沿著她的大腿往下流。
「有人在看妳。」王明的聲音低得像從胸腔深處擠出來的。「妳不是喜歡被看見嗎？嗯？」
他用力頂了一下。那一頂特別深，龜頭擠開子宮口，插進更裡面的空間。林薇尖叫了一聲，那聲尖叫沒有經過任何壓抑，直接從喉嚨深處炸出來，撞在便利商店的白色牆壁上。
然後那個穿皮鞋的男人動了。
他沒有轉身離開。他走進走道，走到王明旁邊，然後林薇聽到拉鍊拉開的聲音。
她沒有轉頭看他。她沒有力氣轉頭。她只是從頭髮的縫隙裡看到那雙皮鞋停在王明旁邊，然後一隻陌生的手伸過來，抓住她的下巴，把她的臉轉向側邊。
那個男人她沒有見過。四十歲上下，頭髮梳得一絲不苟，領帶鬆了一半，領口解開兩顆釦子，露出鎖骨下方一小截膚色。他的陰莖已經從褲襠裡掏出來，握在手裡，尺寸比王明略短，但更粗，龜頭又圓又大，馬眼滲出的液體在日光燈下閃著光。
他把她的下巴往下壓，龜頭抵在她的嘴唇上。
林薇張開嘴。
那個男人插進來的時候，王明正好從後面頂到最深。兩個男人，一個操她的嘴，一個操她的穴，在不同的節奏裡把她填滿。她的身體被夾在中間，像一塊被反覆拉扯的布料，每一條纖維都在斷裂的邊緣顫抖。
然後又有人走進來。
這次不是皮鞋，是運動鞋。兩個，三個——林薇沒有數，她數不了。她只知道走道裡的陰影變多了，男人的呼吸聲從四面八方湧過來，不同的手掌摸上她的身體——她的乳房、她的腰、她的大腿、她被撕破的絲襪邊緣。有人抓住她的手，把她的手指壓在自己的陰莖上。有人從側邊擠過來，把龜頭抵在她臀部的弧線上摩擦。
王明從她體內退出來。
不是結束，是換人。
第二個男人接替王明的位置，從背後插進來。他的陰莖比王明長，但沒有他硬，插進來的時候林薇感覺到那根東西在她體內彎曲了一下。她嘴裡的那根也換了——第一個男人射了，精液噴在她下巴和脖子上，溫熱的，帶著淡淡的漂白水味。第二個男人接上來，把她的頭往下按，不給她喘息的時間。
「啊、嗯……嗚——」
她的聲音被堵成悶悶的嗚咽。嘴裡的陰莖進出速度很快，口水從嘴角大量溢出，混著下巴上殘留的精液，滴在她的鎖骨上。背後那個男人開始加速，撞擊的力道帶著一種陌生的、不熟悉的節奏，陰囊拍在她陰唇上的聲音又濕又響。她的陰道已經被操開了，軟肉外翻，淫水失禁般地往外流，在大腿內側畫出一道道透明的軌跡。
第三個男人在旁邊套弄自己的陰莖，等著輪到他。他伸手揉她的乳房，把連身裙的領口往下扯，扯到乳房從領口彈出來，乳頭在冷氣中硬成深紅色的小石子。他捏住她的乳頭，用力捻轉，林薇的身體弓起來，陰道劇烈收縮，把正在操她的那個男人夾得悶哼一聲。
「靠——她夾得好緊——」
那個男人說完這句就射了。他射在她體內，精液衝擊子宮口的瞬間，林薇的腳趾在磁磚上蜷起來，小腿肚抽筋般地顫抖。她高潮了。不是那種慢慢累積的、漸進式的攀升，而是像被人從懸崖上推下去一樣，直接墜落。陰道內壁痙攣般地收縮，一股熱流從深處往外衝，混著那個男人的精液，一起從還沒合攏的穴口湧出來，滴滴答答地落在磁磚上。
第三個男人沒有等她緩過來。他把她翻過來，讓她躺在走道的磁磚地上，然後從正面插進來。她的腿被掰開，大腿壓在胸口上，膝蓋幾乎碰到肩膀。這個姿勢讓陰道變得更短、更緊，男人的陰莖每一次都能插到最深，龜頭撞擊子宮口的力道大得像要把她操穿。
「啊、啊、啊、啊——！」
她的叫聲跟著撞擊的節奏走，每一次都被撞成一個短促的「啊」。她的乳房在胸前晃動，乳頭被另一個男人含進嘴裡，用牙齒輕輕咬住、往外拉扯。她的嘴也被填滿了——另一個男人跪在她頭側，把陰莖插進她嘴裡，龜頭直接頂到喉嚨最深處。她的雙手也沒閒著，左右手各握著一根陰莖，用殘存的意識上下套弄。
她不知道現在店裡有幾個男人。五個？六個？她只看到人影在她上方交疊、輪替，不同的陰莖在她體內進出，不同的精液射在她身上——臉上、胸口、小腹、大腿內側——溫熱的液體疊了一層又一層，在日光燈下閃著淫靡的光澤。
王明站在走道口。
他沒有加入。他只是站在那裡，褲子已經拉好了，眼鏡鏡片上的霧氣還沒散。他看著他的妻子被一群陌生人輪流操弄，看著她被操到失神、被精液淹沒、被撞得連話都說不出來——他的表情不是痛苦，不是憤怒，不是任何一種她能預測的情緒。
他看著，然後他的嘴角動了一下。
那不是笑。但那也不是不笑。
最後一個男人射在她體內，退出來的時候，林薇的陰道口已經合不攏了，白濁的精液從紅腫的穴口慢慢往外流，在磁磚上匯成一小灘。她躺在地上，連身裙皺成一團卡在腰際，絲襪破得不成樣子，乳房裸露在外，全身上下到處都是精液的痕跡，頭髮亂七八糟地黏在臉頰上。
她慢慢坐起來。
便利商店的日光燈還是那麼白，白得刺眼，白得把一切照得無所遁形。走道裡只剩下她和王明。那些男人已經走了，像從來沒有出現過一樣。廣播的輕音樂換了一首她聽不出旋律的曲子。收銀臺的店員還在滑手機，頭也沒抬過。
林薇把領口拉回去，把裙擺拉下來。她試著站起來，腿軟了一下，王明伸手扶住她的手肘。她抬頭看他，他低頭看她，兩個人的目光在日光燈下交會。
她不知道自己現在是什麼表情。她只知道自己的臉上、頭髮上、身上到處都是精液的味道，而王明就那樣看著她，沒有嫌惡，沒有後悔，沒有那種她最害怕的——憐憫。
「飲料。」她說。聲音沙啞到她差點認不出來是自己的。「還沒買。」
王明從貨架上拿了一瓶礦泉水和一罐運動飲料，走到收銀臺結帳。店員刷條碼的時候依然沒有抬頭，只是報了一個數字。王明付了錢，把運動飲料遞給林薇。
她接過來，冰涼的鋁罐貼在掌心上，很涼，涼得她打了個哆嗦。
回家的路上，兩個人沒有說話。巷子比來的時候更安靜了，路燈的光還是那樣黃黃地灑在柏油路上，把兩個人的影子拉得很長。林薇走得很慢，每一步都能感覺到大腿內側的精液沿著皮膚往下滑，絲襪破掉的邊緣摩擦著敏感的部位，又痛又癢。
走到家門口的時候，王明掏鑰匙開門。門鎖喀噠一聲彈開，玄關的感應燈亮起來，暖黃色的光照在他們兩個身上。
林薇站在玄關，低頭看著自己——裙子皺了，絲襪破了，脖子上有不知道誰留下的吻痕，鎖骨上還黏著一小塊乾掉的白漬。她忽然覺得很好笑。不是那種自嘲的、苦澀的笑，是真的、純粹的、從肚子深處翻上來的那種——好笑。
她笑出來。
聲音不大，但在深夜的玄關裡聽起來格外清晰。她笑到肩膀抖動，笑到眼角滲出淚水，笑到必須扶著鞋櫃才能站穩。
王明從背後抱住她。
他的手臂繞過她的腰，把她整個人收進懷裡。他的胸膛貼著她的背，體溫透過兩層布料滲進來，暖得她的脊椎一陣酥麻。然後他低下頭，嘴唇落在她的後頸上——不是輕碰，是用力的、帶著溫度的、留下濕痕的那種吻。
「今晚不準洗澡。」
他的聲音悶在她後頸的皮膚上，低沈，粗啞，帶著一種她結了三年婚、從未聽過的語氣。不是請求，不是命令，是某種介於兩者之間的東西，像他終於搞懂了規則，然後決定自己也該下場了。
林薇的笑容停在臉上，眼淚從眼角滑下來，掉在他的手背上。
她沒有說好。
但也沒有說不好。