賜婚的聖旨下來那天，我在軍營裡看完最後一份邊關軍報。
鎮北將軍府掛滿紅綢，滿朝文武送來的賀禮堆滿前院。我站在正廳看著那盞龍鳳喜燭燒到半夜，燭淚層層疊疊淌下來，凝固成血色的堆。
寢殿門被推開。
昭寧穿著大紅嫁衣走進來，步伐端得很穩，像她平日在大殿上參拜皇兄那樣。鳳冠下的臉被燭光映得忽明忽暗，那雙眼睛掃過我時帶著審視與鄙夷。她停在離我三步遠的地方，身後的侍女低著頭退出去，門板合上的聲音悶得像摀進棉絮裡。
「將軍。」她開口，聲音清淡。
我沒應。三步跨過去，直接扯掉她頭上的鳳冠。金飾砸在地上，她盤起的髮髻散了一半，青絲垂到腰側。她臉上的從容裂了道縫，往後退了半步。
「怕？」我掐住她的下巴，拇指陷進她臉頰軟肉裡。她皮膚涼得像剛從井裡撈出來的綢子，指尖能感覺到底下細微的顫。
她沒躲。
「本宮只是沒想到將軍這般心急。」她語氣仍端著，但喉嚨吞嚥的動作出賣了她。燭光跳在她鎖骨上，那片皮膚繃得很緊。
我放手，改抓她腰間的玉帶。嫁衣繁複得要命，三層外袍兩層內衫，腰帶打了死結。我用扯的綢緞撕裂的聲音在殿內炸開。第一層被她按住手，第二層她沒攔住，第三層剝下來的時候她胸前的肌膚露出來，鎖骨下方那顆硃砂痣紅得扎眼。
「將軍——」
「叫名字。」我把她推到床上。大紅錦被被她身體壓出凹陷，剩餘的衣料散在床沿。
她撐起上半身看我。髮全散了披在肩頭和赤裸的背上。臉上的端莊終於碎裂，露出底下壓著的怒意和驚慌。但她沒叫侍女，也沒端公主架子訓斥。只是呼吸變快了，胸前起伏的，弧度在白日裡絕對看不到。
「擎川。」她咬牙念出這兩個字，像在嚼碎什麼東西。
我單膝壓上床沿，手掌扣住她的後頸把她按進被褥裡。錦被的繡紋硌著她臉頰，她看不見我的表情，只能聽見皮帶金屬扣解開的聲音。
「公主殿下。」我貼在她耳邊說，語氣輕得像在哄小孩。「你皇兄把你嫁過來，是讓你來做什麼的？」
她身體僵住。
「借我的兵權，護他的命。」我把她散落的髮攏到一邊，露出她後頸和整片背脊。「那你打算怎麼借？端著公主架子對我說教？還是陪我在朝堂上唱雙簧？」
她不說話。肩膀繃得死緊。
我手掌順著她的背脊往下按，隔著最後一層褻褲按住她臀肉。她腿抖了一下，膝蓋條件反射地往內夾。我把她腿掰開，手掌從褲腰探進去，摸到她腿間。乾的還沒濕，但皮膚燙得厲害，像裹著一團燒到一半的炭。
「你皇兄連這點規矩都沒教你？」我手指往上，按住那粒軟肉，隔著布料用指腹壓住磨。她悶哼了一聲，手攥緊身下的被褥，指節泛白。
「那就本將軍親自教。」
我把她翻過來。她臉上全是散髮絲，喘著氣瞪我，那眼神像要把我剜了。但臉頰紅透了從顴骨一路燒到耳根，連脖子都泛著粉。她身上的嫁衣只剩掛在臂彎的殘片，胸前兜肚的繫帶鬆了一半，乳肉從邊緣擠出來，頂端的紅點被布料磨得立起來。
我扯掉她兜肚。她手抬起來要遮，被我按住手腕釘在床板上。燭光從側面照過來，她身體的，每道起伏都拖出長長的，影。乳房飽滿，腰窄，髖骨微微凸起，小腹平坦。腿被我分開壓著，大腿根部的，皮膚在燭火下泛著，一層薄薄的，水光。
「放開——」
「求我。」我俯下去，胸膛壓住她，嘴貼著她耳廓說話。鬍渣刮過她臉頰，她偏頭想躲，被我掐住下巴掰回來。
她被迫直視我。我們的臉只隔一掌距離，她呼吸噴在我嘴唇上，是燙的。
「本宮不求人。」她從牙縫裡擠出字。
我笑了一聲。手探下去，掰開她腿根，兩根手指分開她穴口的軟肉。她整個人像被電擊一樣弓起腰，喉嚨裡洩出一聲壓不住的喘息。
「那你今晚有的熬了昭寧。」