我端着热牛奶推开卧室门的时候，梅莉已经睡熟了。
粉色的卷发铺在枕头上，像一团蓬松的棉花糖。她侧躺着，被子只盖到腰，一条细白的腿从被沿伸出来，脚趾微微蜷着。我站在门口，闻到她身上那股炼乳的香气，甜腻腻地飘过来，混着房间里暖烘烘的空气。
我走进去，把牛奶放在床头柜上。本来只是想帮她盖好被子，可弯腰的时候，我看到了她睡衣领口松开的扣子。
梅莉的呼吸很轻，胸口随着呼吸慢慢起伏。那件浅粉色的吊带睡裙有一边肩带滑到了手臂上，露出大片白皙的皮肤。她的脸埋在被子里，只露出半张，粉色的头发乱糟糟地贴在脸颊上。她睡得很沉，完全不知道我站在这里。
我的手停在半空，抓着被子的一角。
“……我在干什么。”我低声骂了自己一句，把被子拉上来，盖住她的肩膀。
可没用。那股炼乳的甜香像是从她皮肤里渗出来的，越靠近越浓。我的视线顺着被子的边缘往下，落在她露出的小腿上。梅莉的个子很小，整个人蜷起来只有那么一点点，纤细得像一碰就会碎。
我喉咙发紧。裆部涨得发痛。
她翻了个身，变成仰躺，被子又滑下来一截。睡衣的下摆卷到了大腿上面，两条腿并在一起，皮肤在暗淡的夜灯映照下泛着柔润的光。她的小嘴微微张着，呼吸湿热。
我不能碰她。
我对自己重复了三遍，但手已经不受控制地伸向了裤腰。拉链拉开的声音在安静的房间里格外刺耳。我咬紧牙，从喉咙里挤出一声闷哼。
她的手忽然动了。
梅莉没有醒，只是无意识地抓住了被角，往怀里扯了扯。我的呼吸猛地一滞。她的手离我的腰只有几寸，那种距离让我头皮发麻。我站在那里，握着自己涨得发疼的东西，手心全是汗。
“欧泊……”她含糊地叫了一声。
我一瞬间僵住了，以为她醒了。可她只是咂了咂嘴，又往被子里缩了缩，粉色卷发盖住眼睛。
她知道我在干什么吗？肯定不知道。她要是知道，大概会红着脸躲开，或者用那种亮晶晶的眼神看着我，问我在做什么。她对我从不设防，这是最要命的地方。
我闭上眼睛，开始机械地动。
脑子里全是刚才看到的东西，她的腿、她滑下来的肩带、她睡衣下面若隐若现的腰线。炼乳的香气往我鼻腔里灌，越动越热，越热越急。我的呼吸粗重起来，手指收紧，喉咙里抑制不住地发出低沉的呻吟。
忽然，走廊外传来脚步声。
我猛地松开手，一把拽过被子，整个人转过身去。房门没关。
脚步声经过门口，停了。
我抬头，看到维多利亚站在走廊里，手里拿着一叠文件，红色的眼睛正看着我，又看了看床上熟睡的梅莉。
她的表情只顿了一下，随即恢复了那种惯有的从容。
“欧泊，有一份……”她的视线扫过我没来得及拉好的裤链，语气平淡得像是没看见，“作战部的急件。放书房了。”
我压低声音，嗓音粗哑：“知道了。”
维多利亚没走，抱着文件靠在门框上。她今天穿着经典的白衬衫和黑裙子，胸前撑得很满，棕黑色的长发盘在脑后，露出一截修长的脖颈。她的目光很冷静，嘴角却勾着一点若有若无的弧度。
“你把她惯坏了。”她说。
“我没有。”
“半夜不睡，跑进来给小女孩盖被子，你管这叫上级对下级的关心？”维多利亚的声音压得很低，但每个字都精准地往我最不堪的地方戳，“欧泊，你什么时候学会自欺欺人的。”
我的腹肌绷得很紧，汗水从额角滑下来。
“没你的事。”
她轻笑了一声，没再说话，转身走了。高跟鞋敲在地板上的声音渐渐远去。
我站在原地，心跳快得像刚跑完负重越野。低头看了一眼自己，还硬着，涨得发痛。被维多利亚撞见之后，我居然没有丝毫消退，反而从她走开的那一刻起，脑子里又全是身后梅莉的味道。
我骂了一句，仰起头。
梅莉又翻了个身，这次正对着我。她的腿踢开了被子，睡衣完全卷到了腰上，露出下面浅粉色的内裤，边缘被大腿压出浅浅的肉痕。她呼吸安稳，嘴唇微张，脸上的神情像在做什么很软的梦。
我的呼吸一顿。
她身上那股炼乳香气更浓了，不知道是不是因为动作间从被子里带出来的。我的掌心重新复上去，掌根擦过那涨得发紫的顶端，整个人都绷得指节发白。动了几下之后，我不得不咬住自己的手背，因为快要压不住声音。
“嗯……”床上的人忽然发出一声很轻的鼻音。
我猛地停住，胸口剧烈起伏。
梅莉没有醒，只是把脸往旁边偏了偏，蹭着枕头，嘴里含含糊糊地念：“欧泊……别、别走……”
我的手一抖。
她叫的是我，睡梦里叫我的名字。她连睡着了都在找我。这个认知像一把火从尾椎点着，沿着后背烧到后脑勺。我整个人像被电打了一样，手指发狠地动了几下。
“梅莉。”我听见自己的声音，哑得不像话。
她没应我，均匀的呼吸声混着那股甜香，把我一步步逼到悬崖边上。
我脑子里突然冒出一个画面，维多利亚刚才靠在门框上看我的眼神，她什么都知道了。她太了解我，连我没说出口的那些她也一清二楚。但那又怎么样。我心底最脏的念头，跟任何人都无关。
我低下头，看着熟睡中的梅莉，小巧的鼻尖，柔软的嘴唇，粉头发乱得可爱。她这么小一只，躺在这张大床上像被吞进去了似的。她爱我，她说了一遍又一遍，不计回报地照顾我。我拿什么还她，就用这种深夜站在她床边的狼藉样子吗。
我的动作越来越快，粗重的喘息几乎要压不住。
她指尖忽然抽动了一下，眉头轻轻皱起，像是要醒。
我猛地咬紧牙关，所有声音都闷死在喉咙里。掌心一热，一股一股地涌出来。我浑身僵直，过了好几秒才找回呼吸，瘫靠在床边的墙壁上，仰着头，大口大口地喘。
梅莉最终没有醒，眉头又舒展开了。她往被子里缩了缩，手指抓着被角，像抓着一件很重要的东西。
我低头看了一眼自己的手，又看了看她安静的睡脸。炼乳的甜香还在空气里浮着，带走了我最后一点理智。
我扯了纸巾把手擦干净，重新帮她盖好被子。这次我的手很稳，把被沿掖到她下巴底下。她的脸近在咫尺，温热的气息拂过我的手腕，像一朵小小的羽毛。
“睡吧。”我哑声说，不知道是在对她说还是对自己。
我走到门口，回头又看了一眼。梅莉侧躺着，睡颜像洋娃娃一样精致。她不知道我刚刚做了什么。她什么都不知道。
我的手已经按在门把上了，可是双腿发软，后知后觉地泛起一阵疲惫。我没有走出去。
因为她刚刚又轻轻叫了一声：“欧泊。